wood ’n’ stones

„Der Taxifahrer vor der Tür konnte ganz offensichtlich kein Russisch lesen, ich hielt ihm den Zettel hin, er lachte und sagte ‚Njet‘. Ich ahmte eine Dampflokomotive nach, die auf Gleisen langsam in einen Bahnhof einfuhr und mit laut quietschenden Bremsen zum Halten kam. Der Taxifahrer lachte noch mehr, sagte dann ‚Train Station‘ und ‚Twenty Dollars‘, ich stieg ein und wir brausten los”, erzählt Christian Kracht in “Der gelbe Bleistift” aus Baku.

Martin hatte mir vor der Abreise Krachts Reisegeschichten aus Asien geschenkt. Ich lese die Geschichte nachts im Hostel in Phong Nha. Am nächsten Morgen muss ich selber zum Bahnhof, nicht zu dem in Baku, sondern zu dem in Dong Hoi. Es ist 9 Uhr, in einer Stunde kommt mein Zug. Ich gehe zu einem kleinen Gemüseladen, frage nach der “Train Station” und denke dabei an Kracht. Die Verkäuferin versteht kein Wort, schüttelt den Kopf. Noch 55 Minuten. Ich gehe weiter zu einer Art Kiosk. Das Besitzerehepaar versteht “Train Station” zwar auch nicht, weckt aber die Tochter im zweiten Stock, die wohl Englisch sprechen kann. Die etwa Zehnjährige ist überhaupt nicht erfreut, dass sie wegen eines planlosen Touristen nicht mehr schlafen darf. Vielleicht liegt es daran, vielleicht versteht sie mich wirklich nicht – auch sie schüttelt nur den Kopf und geht direkt wieder in ihr Bett. Noch 45 Minuten. Ich frage einen Taxifahrer. “Train Station?” Er schaut mich teilnahmslos an und fährt weg. Noch 40 Minuten. Letzte Option: Kracht. Ich gehe zu einem älteren weißhaarigen Mann vor einem Café und imitiere einen Zug. “Tuff tuff… whoop whoop… uftata uftata…”, das volle Programm, alle Geräusche, die mir entfernt zu einem Zug einfallen, dazu Handbewegungen, die bei genauerer Überlegung nicht mal entfernt mit einem Zug zusammenhängen. Und endlich, bei meinem gleichmäßigen “Tuff…tuff…tuff…tuff” nickt er und stimmt mit ein, gemeinsam stehen wir vor dem Café und imitieren eine gewaltige Dampflokomotive. Er zeigt mir gestikulierend den Weg und ich laufe los. Vietnam ist eben nicht Aserbaidschan. Und ich bin nicht Christian Kracht.